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Aluksi
Runo ei merkitse pelkästään soinnukkuutta ja 

rytmiä. Jos lyriikka tarkoittaa sitä, että ihminen 
laulaa julki maailmantuskansa lyyran säestyksel-
lä, merkitsee runous jotakin aivan muuta. Runo 
on kullekin ihmiselle ominainen tapa katsella kes-
kinäisesti jaettua maailmaa. Myös näkemys ainut-
kertaisuudesta on olennainen: hetket eivät enää 
sellaisinaan palaa, eikä yksikään kokija elä mitään 
tilannetta läpi täysin samankaltaisena kahdesti. 
Runossa ihminen uurtaa oman puumerkkinsä kes-
kelle yhteistä ja jo ammoin ääriviivansa saanutta 
todellisuutta. Juuri siksi kotimaisema tuntuu niin 
rakkaalta. Se on perikuva kaikille muille maisemil-
le, jotka ovat vain heijastuksia siitä. Koti säteilee 
lämmintä hohdettaan ihmisen kaikkiin elinpäiviin. 
Se saa ihmisen ihmistymään.

Runo

I   Aleksis Kivi: kokokuva

Jari Halosen Aleksis Kiven elämä -elokuvan 
(2001) lopussa kirjailija Kivi nousee korkealle 
kukkulalle, melkein vuorelle, joka on kuin meta-
fyysinen piste: sieltä on mahdollista katsella kau-
as, loittoisimpaan menneisyyteen ja kaikkein etäi-
simpänä siintävään tulevaisuuteen. On tullut aika 
puntaroida vanhaa sekä uutta, samoin parhaillaan 
läsnä olevaa.

Kivi näkee olemiskorkeuksistaan kimmeltävät 
vedet ja kesäistä vihreyttä hehkuvat metsät. Kaik-
keuden yllä kaartuu korkeana ikisinitaivas. Korvis-
sa kaikuvat ”Suomenmaa”-runon (1878) sanat:

”Maa kunnasten ja laaksoen,
mi on tuo kaunoinen?
Tuo hohtees kesäpäivien,
tuo loistees pohjan tulien,
tää talven, suven ihana,
mi onpi soma maa? [− −]”
(SR 1 1990, 175.)

Kokokuva alkaa olla valmis. Miksi jokin tiet-
ty paikka tai maisema voi tuntua niin läheiseltä, 
että pelkkä ajatuskin sen kadottamisesta satuttaa? 
Onko paikka itsessään kaunis vai tekeekö tunne, 
rakastaminen, siitä kauniin? Yksi vastaus kysymyk-
seen löytyy jo mottotekstissä lainatusta teoksesta 
Itsekasvatus ja elämisen taito. Sen on kirjoittanut 
filosofi	 ja	 aikuiskasvatuksen	 professori	 Juho	 Hol-
lo. Hänen ajatuksensa sykähdyttävät yhä: ”Me pi-
dämme kauneudesta, se miellyttää meitä, virittää 
olemukseemme väkevän mielihyvän tunteen. Onko 
kauneus ehkä rakkauden luomaa? Vai onko kaune-
us rakkautemme aihe ja syy? Vai vallitseeko tässä 
vuorovaikutus siten, että rakkaus luo kauneutta ja 
kauneus sytyttää rakkautta?” (Hollo 1931, 94.)

Kuvaamiseen tarvitaan omaa äidinkieltä, sen 

     
     

       

     
  

  
  

   
  
  

   
   

  
  
  
  

  
 

  
   

  
 

    
 

   
  
  

 
   
  

  

     
      

     
      

     
     

     
      

      
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	

      

	 	 	 	 	 	 	 	 	
       

        
      

        
      
	 	 	 	 	 	 	 	 	

       
    

       
       

       
        
        

      
  

      

      
      

   

   
   

  
   
  
  

  
   
   

  
  

   

   
   
  
    
  
  

  

      
     

      

Runon SuoMI

Matti Itkonen

Kolme tuokiokuvaa

”Kotiseutu, se maanpaikka, johon olemuksemme on katkeamattomin juurin 
kiinnitetty, lapsuutemme ja nuoruutemme olopiiri, sydämemme ainainen 

tyyssija, kaunein ja kallein maan päällä, karuudessaankin kaunis ja karuutensa 
vuoksi sitäkin kauniimpi, kaipauksemme kohde, jos olemme sen jättäneet, − se 

on luonnollinen elämänkehämme, sen ulkopuolella tunnemme itsemme aina 
jollakin tavoin vain elämän irtolaisiksi.” 

(Hollo 1931, 57.)
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ilmaisuvoimaista väkevyyttä. Muuten sanat ovat 
mykkiä – vailla todeksi elettyä likeisyyttä.

II   Kersti Bergroth: muisto ja kaipaus

Kersti Bergroth kirjoittaa Rakas kaupunki -teok-
sen nimikkorunossa näin:

”Karjalaiset! Terve teille,
Tänne länteen eksyneille!
Sydämessä teill on kuva,
Vasta kuoloon unohtuva.
Ehkä järvi kaukainen,
Mökki, sauna luona sen.
Ehkä Vuoksen tumma juova,
Ikikaipuun mieleen tuova.
Ehkä sulle rakkahin
Katu vanhan kaupungin,
Ehkä Torkkelimme puisto,
Linnan kivistävä muisto.
 
Kuinka kauan maailmassa
Kuvat nää on olemassa?
Muistojemme rakas maa
Kuollessamme katoaa.

Mutta viel on meitä tässä
Muutamia tietämässä,
Miltä näytti kaikki silloin:
Vanhat vallit kevätilloin,
Syksyn jaalat kirjavat,
Punalähteen markkinat,
Talven lumet, kesän veet,
Sadat paikat kadonneet.”
(Bergroth 1951, 5-7.)

Menetetty Karjala asuu ihmisten mielissä yli-
sukupolvellisena kaipauksena. Se ei katoa, vaikka 
alkuperäisten muistajien joukko onkin jo melkoi-
sesti pienentynyt. Kertomus ei kuitenkaan katkea: 
se jatkaa tarinoitumistaan ikäpolvesta toiseen. 
Ovathan olemassa valokuvat ja kaunokirjallisuus. 
Bergrothin sanankäyttö romaanissa Nuoren lotan 
päiväkirja koskettaa: ”Me ajattelemme kaikki näinä 
päivinä Viipuria. Me olemme alkaneet ymmärtää, 
että	aika	ehkä	pian	on	 tullut	 jättää	Viipuri.	 [−	−]	
Viipuri, kotikaupunkini. Sinä olet minulle melkein 

kuin	olento.	[−	−]	Ei	kukaan	Viipurissa	elänyt	voi	
kuvitella mitään niin murskaavan suloista kuin on 
kevät Viipurin valleilla. Siinä ovat kaikki kaihot – 
meren kaiho, toivojen kaiho, karjalaisuuden kaiho, 
historian kaiho. Kun on nuori ja kävelee Viipurin 
valleilla, niin tuntee koko maailman sydämellisen 
hurman.	 [−	−]	 Ja	Viipurin	 linna.	Se	on	koko	Suo-
men ilo. Kaikissa sydämissä on muistikuva sen 
salaperäisestä kauneudesta. Tuhannet, tuhannet 
kerrat minä olen katsellut sitä kuin olisi katselemi-
nen antanut minulle voimia. Pitääkö sinun joutua 
muukalaisille, jotka eivät voi katsella sinua oikealla 
tavalla, koska he eivät ole rakastaneet sinua kauan, 
kauan. Ei mikään rakkaus ole heti alussa todella lii-
kuttava, vasta muistot tekevät rakkauden helläksi.” 
(Bergroth 1940, 95.)

III   Arvi Kivimaa: moniulotteinen havainto

Kun Arvi Kivimaa kajauttaa laulunsa nuoren Suo-
men kauniille pääkaupungille, niin hänen sanansa 
mykistävät ja herkistävät mielen:

”On sulla meren kauneus,
sen kirkkaus, sen raikkaus,
sä nuori Helsinkimme!
Me, heimo suuren Suomenmaan,
sun kilveksemme Eurooppaan
töin, teoin kohotimme.

Sun kasvojesi graniittiin
tään kansan kaipuu uurrettiin,
vaan ulappas ja puistos
soi lauluasi humisten,
ja halki vuosisatojen
niiss aaltoa sun muistos.

On sulla meren kauneus
ja talven, suven raikkaus,
sä nuori Helsinkimme!
On onnekas, ken kerran pääs
sun aurinkoiseen elämääs,
min suureks uneksimme!”
(Kivimaa 1935, 116-117.)

Kivimaan hieno runoteos Kaiho ja elämä muistut-
taa moniulotteista havaintoa, joka entisyyssilmin 
tarkkailee myös läsnä olevaa nykyhetkeä. Katsojat 
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vaihtuvat, mutta Helsingin tenho valloittaa edel-
leen. Se lumoaa alati uusia matkustajasukupolvia. 
Jo V. A. Koskenniemi valitsi maamme pääkaupungin 
mukaan maineikkaaseen matkakirjaansa Runon 
kaupunkeja ynnä muita kirjoitelmia. Turun runoi-
lijaprofessorin sattuvan luonnehdinnan nykylukija-
kin riemumielin hyväksyy: ”Kuka helsinkiläinen ei 
olisi joskus tuntenut jotain runontapaista liikkuvan 
mielessään kaupunkiaan kohtaan ikäänkuin aavis-
tuksena tästä tulevasta. Kuulaana syysaamuna seis-
tessään laivan kannella, paluumatkalla ulkomailta, 
Helsingin tutun valkean varjokuvan noustessa aal-
loista, metsäisen vyön ympäröimänä, kattojen kim-
meltäessä ensi kuurassa, on hän verrannut näkyä 
kauneimpiin maailmassa, ja laskiessaan jalkansa 
Helsingin maankamaralle ja Engelin pilarikkojen 
auetessa hänen eteensä, on hän nimittänyt kau-
punkiaan kaikilla niillä nimillä, joita koti-ikävä on 
sanellut hänelle. Hän on kutsunut sitä pohjoisek-
si Ateenaksi, jonne itse Apollo, valon jumala, voisi 
ottaa asuinsijansa, paetessaan laakerilehdoista Hy-
perborean maille.” (Koskenniemi 1914, 97-98.)

Jälkisanat: ikuinen sunnuntai

Runoilija Lauri Pohjanpää julkaisi romaanin Ke-
säyön laulu ennen sotaa: jakamattoman Suomen 
aikaan, vuonna 1937. Kirjassa on kuvaus kesäillas-
ta, sydänsuven hehkuvasta auringonlaskusta. Kun 
elämänpallo on painumassa mailleen, on se tuokio 
taianomainen. Siinä on jotakin herkeämättä kaik-
koavaa ja ikiaikaisesti säilyvää samassa kotvassa. 
Pohjanpään teksti puhuttelee: ”Auringonlasku. Ilta-
rusko hehkuttaa vielä etelän taivaan ja antaa pil-
ville tumman purppuran värin. Niiden alla loimuu 
keltainen juova, honkien rungot paistavat kauniin 
punaruskeina, kaukainen hiekkaranta kiiltää kuin 
kulta. Varjossa olevan salmen seutu on syvänsini-
nen, kallionkylki sen suussa välkkyy sinipunervana. 
Lännen taivaalla on kermankeltainen pilvivyöhyke, 
sinivihreäin metsien latvoissa viipyy kuin päivän 
hehkusta uupunut raukea kuulto, aurinko laskee 
juuri luoteisessa kuin tuleen. Kaikki nämä sävyt 
kertautuvat pastelliväreinä tyyniin vesiin, siellä 
täällä vaaleita juovia kuin hopealankoja. Vivahduk-
set vaihtelevat joka silmänräpäys – ei ole herkem-
pää kuvastinta kuin järvi, se on kuin ihmissielu. 
Nyt soutaa auringonlaskun hehkussa punavalkolai-
tainen vene, sieltä kuuluu laulua, – se on keskellä 
kultaa ja keltaa kuin autuaitten vene matkalla autu-
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aitten saariin.” (Pohjanpää 1937, 139.)
Minussa itsessäni väikehtivät isovanhempieni ja 

vanhempieni suvien auringonlaskut. On kuin sisäl-
läni olisi kumu niistä kesäkelloista, joiden lyönnit 
kiirivät pitkin järvenselkiä. Silloin oli suvisunnun-
tai, ikuinen sunnuntai. Loitolla olivat kiire ja ah-
distus. Levollisuus ja rauhallisuus vallitsivat. Mieli 
paloi tyvenien vesien äärelle. Ne olivat haavepäi-
viä, tulvillaan onnellisuutta. Antiarkeakin ne oli-
vat: ajattomia ja muuttumattomina pysyviä. Olkoon 
seuraava runo kunnianosoitus kolmen sukupolven 
olemuskesille: 

Mies katsoo ikkunaruutuun,
vastaan tuijottaa poika.
Toinen mennyttä tulevaisuutta
ja toinen tulevaa menneisyyttä.
Kesien poika, olkea ja kuparia,
vielä päiviään rakentamassa.
Muiston mies,
hetkissään haikeus.

Heijastus katoaa,
sulaa olemattomuuteen.
Poika loittonee,
hukkuu mieheen.
Hän on yksin
ja täynnä poikaa.
Kuin silloin joskus,
olemisen alkulehdillä.

Matti Itkonen

Fil  tri ja kasvatust  tri, yliopistonlehtori (suomen 
kielen ja kirjallisuuden sekä filosofian ja elämänkat-

somustiedon didaktiikka) 

Kulttuurikasvatuksen dosentti, opetusalana kirjalli-
suus- ja kulttuurikasvatuksen filosofiset kysymykset 

(Jyväskylän yliopisto)
Taide- ja esteettisen kasvatuksen filosofian dosentti 

(Turun yliopisto)
Käytännöllisen filosofian dosentti  

(Itä-Suomen yliopisto)
Kasvatusfilosofian dosentti  

(Helsingin yliopisto) 



Tämä on meille tuttu nähtävyysliikennemerkki. Hannunvaakuna eli käpälikkö 
on symboli, jota on perinteisesti käytetty koristeluun monessa maailman 
kolkassa, etenkin Pohjois-Euroopassa ja Virossa. Suomessa on ollut tapana 
maalata merkki talon tai ladon seinään suojaamaan rakennuksen asukkeja 
huonolta onnelta ja pahoilta hengiltä. Se myös kaiverrettiin usein puisiin 
esineisiin, kuten lusikoihin tai juustolautoihin. Käpälikköä on käytetty myös 
kirjontakuviona, riipuksissa ja soljissa. Vanhimmat tunnetut suomalaiset 
hannunvaakunat on kaiverrettu noin vuoden 1000 paikkeilla suksiin. 
Kemijoen Neitikosken läheltä löydetty suksen keulakappale lienee vanhin 
suomalainen muinaisesine, johon tämä kuvio on kaiverrettu.

Nähtävyyttä kuvaava kansainvälinen merkki on hannunvaakunan muotoinen. 
Hannunvaakuna on ollut ja on edelleen perinteinen Kalevala Korun naisten 
ja miesten korujen aihe. Edelleenkin se yhtiön ilmoituksissa suojelee 
pahalta, mitä sillä nykypäivänä sitten tarkoitetaankin. Sitä on käytetty Apple 
Macintoshin komentonäppäimenä sekä suomalaisissa pennin (vuodesta 
1963 vuoteen 1979) ja viiden pennin kolikoissa (1963-90). Ulkonäöltään 
samanlaiset, mutta markka-arvoiset kolikot olivat käytössä 1952-62.

Heikki Immeli on esseessään 1977 lainannut TVH:n yli-insinöörin 
Lasse Seppovaaran tarinan tämän liikennemerkin synnystä: ”Joskus 
1960-luvun alkuvuosina kokoontui Pohjoismaiden Neuvoston asettama 
´Nordiska vägtekniska förbundet´ Helsingissä. Oltiin lounaalla silloisessa 
Kestikartanossa ja pohdittiin sopivaa matkailukohdetta ilmaisevaa 
symbolia. Silloin sattui erään ruotsalaisen osanottajan silmään ravintolan 
lattiamosaiikissa oleva koristekuvio: tuohan on sopiva! Monien 
asiantuntijalausuntojen ja kirjelmien jälkeen asia sitten lopullisesti 
lyötiin lukkoon ja niinpä nykyisin Pohjoismaissa tienvarsia koristaa tuo 
oudonnäköinen, vaikeasti tulkittava sekä kulttuuri- että luonnonnähtävyyttä 
ilmaiseva koukeroinen kuvio.”

HANNUNVAAKUNA
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